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“NATIVITAS”


Navidad a la luz de una antorcha

Soy de una Antorcha que brilla
como una estrella del cielo 

porque su luz es Divina 

como Divino es su anhelo. 

Soy de una Antorcha que anima 

donde reina el sufrimiento, 

va regalando sonrisas 

y aliviando los lamentos. 

Soy de una Antorcha encendida, 

mano que sostiene el fuego, 

convierte la noche en día, 

calienta el alma de hielo. 

Soy de una Antorcha sencilla 

que se entrega por completo 

ofreciéndote la vida 

siempre a corazón abierto.
Soy de una Antorcha que migra 

marcándose el mismo reto
buscando siempre a María 

para encontrar su consuelo. 

Soy de una Antorcha de vida 

donde nace cada Adviento, 

en las manos que le miman, 

el Rey de todos los Reinos.
Con la venia de Papá Dios. Con la venia de su Hijo, Jesús, protagonista de nuestra Historia. Con la venia de José, su padre terrenal, su educador y su discípulo al mismo tiempo. Con la venia de Mamá María, Madre de Jesús y Madre nuestra, LA MADRE. Con la venia de todos los que estáis hoy aquí, en torno al Misterio más extraordinario de nuestras vidas, comienzo éste, mi Pregón, dedicándoselo en primer lugar a mis abuelos, “papaíto y mamaíta”, que forjaron mi corazón en la fragua de sus vidas con golpes de amor sin límite. Después, a mi padre, por haberme proporcionado los genes para la escritura que tanto adoro. A mi madre, porque sin ella no estaría yo aquí,  ni obviamente, estaría dando esta disertación. A mi mujer, cuya paciencia conmigo supera con creces la del Santo Job. A mis dos hijos, que son el verdadero Pregón de mi vida. Y a toda mi familia, tan extensa, que a mi árbol genealógico no le caben ya más ramas, porque mi familia sois todos vosotros, componentes de esta Peña Cultural Antorcha que moldeó mi figura de barro, la pintó con el pincel de la solidaridad y me colocó en el Belén de la vida para que interpretara, con el paso de los años, el papel al cual estaba destinado, portar la antorcha con la mayor dignidad posible. Poseo la gran suerte por tanto de no tener amigos, sino hermanos, sí, habéis oído bien, he dicho hermanos, con un mismo Padre para compartir, una misma Madre para todos y la misma Luz que nos acaricia el alma. Pues a todos vosotros, mis hermanos, tengo también la infinita satisfacción de dedicaros este  Pregón, que pretende haceros llegar el acontecimiento más importante en la historia de la humanidad desde el prisma de este humilde aprendiz de escritor, que carga la pluma en el tintero de sus sentimientos.
No sabía cómo empezar, todos me animabais a ello, pero nunca antes había hecho algo parecido ¿Cómo hablar del nacimiento del Hijo de  Dios? ¿Cómo expresar con palabras lo que solo se puede expresar con la fe? ¿Cómo escribir de la propia Escritura?
Me vienen a la memoria, estampas de las Navidades pasadas, estampas de recuerdos y de añoranzas. Estampas de nuestra infancia al calor de una familia reunida al completo, no hacía falta ni chimenea ni braseros encendidos.                                                                                                                                                             Estampas, como las tarjetas que se utilizaban para felicitar con ellas a todos los familiares y amigos. Llegado el mes de diciembre, librerías y papelerías hacían su agosto, los expositores de éstas se llenaban de tarjetas con infinitas alegorías a la Navidad y de sobres pequeños que cada familia compraba por docenas. Una felicitación para cada uno de nuestros tíos, para cada uno de nuestros primos, para todos nuestros amigos, escritas a mano y enviadas todas a la vez. Y lo mismo que se enviaba, se recibía, tantas “Felices Navidades y prósperos Años Nuevos” que las citadas tarjetas colmaban los estantes de las casas y los carteros, en ocasiones, no daban abasto a repartirlas. Lágrimas y sentimientos escritos, que viajaban de un lado para otro y que eran esperados con la misma ilusión que se mandaban. Estampas, como la de la Gran Plaza cuando era un terral en círculo, como el coso maestrante, una hilera de bordillos alrededor y nada más que tierra en su interior. Llegadas estas fechas, ese interior se poblaba, previamente acordonado, de una cantidad ingente de aves feísimas, al menos para mí, con la cabeza rapada como los buitres y algo colgando del cuello que no resultaba muy atractivo de ver. Yo iba cada año con mi abuelo a comprar uno de esos bichos tan feos, un pavo, vivo, por supuesto, el cual se convertía en un miembro más de la familia, incluso yo jugaba con él en el patio de la casa. Hasta que mi abuela, llegado el día 24, agarraba al animal y, como una experta matarife, le hacía un tajo en el cuello y llenaba un plato dispuesto en el suelo con su llamativa sangre, que luego encebollada parecía otra cosa. Podéis imaginarme a mí, llorando detrás de los cristales de la puerta del patio, primero por la pérdida de un amigo y segundo por miedo, no fuera a ser que el pavo se le escapase a mi abuela y deambulara corriendo por el patio con la cabeza colgando. Esa tradición, con visas de película de terror, hacía que la familia entera, pero entera, entera, se reuniera en Noche Buena para comernos a un amigo, aunque alguno, por fidelidad a esa amistad, nunca llegara a probarlo. Aún hoy día, cada vez que veo una pechuga de pavo, veo también a mi abuela con el cuchillo. Estampas, como las vacaciones del cole, cuyas aulas se quedaban desiertas al oír cantar a los niños de San Ildefonso, solo el encerado y el delicioso olor a pegamento Imedio permanecían en ellas. Aulas en las que se dibujaba con los lápices Alpino y en donde había dos tipos de escrituras a elegir: el BIC naranja que escribía fino y el BIC cristal que escribía normal. Vacaciones que hacían que pudiéramos jugar con los amigos despreocupadamente en las aceras de las calles, al escondite, al pañuelito, a la bombilla, a las chapas, a las canicas, a darnos pelotazos con unas pelotas de goma verde que venían en las cajas de los zapatos Gorila, o a fumarnos a escondidas nuestros primeros pitillos amentolados para poder camuflar el aliento ante nuestros padres, cosa que hacíamos también con los chicles Bazoka o los caramelos Pistolín si los pitillos eran Celtas sin boquillas. Estampas, como las de los juguetes que nos traían los Reyes Magos: el Cinexin, los Madelman, el Fuerte Apache, las Cartucheras con las pistolas de mistos, los Juegos Reunidos Geyper,  las muñecas que fueron evolucionando desde la quietud de las Mariquita Pérez, hasta las que comenzaban a llorar y a caminar por sí solas, o el regalo estrella de todos: la Bicicleta BH.  Estampas, como los villancicos cantados con la zambomba, la pandereta y la botella de anís con la cuchara. O como el cartucho de castañas asadas que traía mi abuelo después de trabajar el taxi durante todo el día. O la caja de polvorones con el almanaque dentro. Estampas, como el mueble bar con el interior forrado de espejos, que hacían ver infinidad de botellas donde solo había unas cuantas, la Castellana para los hombres, el Mari Brizart para las mujeres, el Pipermín, el Licor 43, el Cointreau, o la botella de Larios para los combinados. O como la mesa de libro del salón abierta, solo se utilizaba en las grandes ocasiones y aquellas noches lo eran, repleta de todo lo que normalmente no se comía, ¡viva la gula!, que, por cierto, no era del norte. Abuelos, padres, tíos, hermanos, primos y demás añadidos que completaban el “overbooking” de la casa, y en medio de todos ellos, mi amigo el pavo, con las patas para arriba cortadas a la altura de las rodillas, humillante pose para un anfitrión. Pero en un rincón de la casa, como de cada casa, había un Belén chiquitito, unas figuritas de plástico en su mayoría, unos trozos de cortezas de árbol simulando montañas, el papel de plata de los paquetes de tabaco haciendo de caudaloso rio con su puente y todo. Tres reyes magos montados en tres camellos, a los que cada año les pedía en la carta un escalectrix que nunca llegaron a traerme, seguramente serían las cartas de las que no les daba el abasto ese a los carteros. Camellos que, por cierto y misteriosamente, cada mañana que nos levantábamos habían dado pequeños pasos hacia el Portal, como si aprovecharan nuestro sueño para acercarse más a Dios. La primera imagen de nuestro despertar, cada mañana, era siempre comprobar el espacio recorrido por éstos y cuanto les faltaba para llegar a su Divino destino. Había también gallinitas y patitos, el pavo estaba en la mesa. Un pistolero peleándose con un indio escapados de algún Fuerte. Un papel charol azul de brillo sobre la pared que aparentaba el cielo, con estrellitas recortadas y pegadas sobre el mismo, así como trocitos de algodón semejando las nubes. Y un Misterio, una mula, un buey, la Virgen y San José, y un Niño, el culpable de que esa noche todos estuviéramos allí, el culpable de tanta bulla y tanta alegría, el culpable de reunir a toda una familia desperdigada durante el resto del año, el culpable de tanta celebración y ¿por qué no?, el culpable también de la pérdida de mi amigo el pavo. El Niño del bautizo. 

Pero Dios no se hizo hombre porque aquello “molara”. Dios no se hizo hombre para correrse una juerga cada vez que se encartase. Se hizo “ocupa” de un establo para enseñarnos que, lo verdaderamente importante, no es dónde ni cómo se esté, sino estar juntos, estar siempre unidos a pesar de que a veces siga habiendo Herodes empeñados en separarnos. Pero no una vez al año, sino todos los días. Álbunes de fotos, libros, cristalerías, figuritas de porcelana, cuadros, recuerdos de viajes, los muebles de nuestras casas están empetados de todas estas cosas y, sin embargo, el Misterio lo guardamos en un cajón y lo sacamos un mes al año. ¿Habéis probado alguno a dejar el Misterio todo el año fuera del cajón? Hacedlo, hacedlo para que esté presente en cada día de vuestra vida. Hacedlo y comprobaréis que, con su simple contemplación, cada adversidad os hará más fuerte, cada desunión os unirá más, cada discusión os hará más respetuoso. Comprenderéis entonces porqué todo un Dios se hizo un simple hombre. Comprenderéis el significado de las Navidades pasadas, hasta yo comprendí lo de mi amigo el pavo. Comprenderéis el auténtico significado de la Navidad, que no es hoy, ni mañana, ni siquiera el día 25. Navidad es todos los días de tu vida, desde que escuchaste el sonido de la primera pandereta en el vientre de tu madre, dando un respingo, hasta que te tengas que poner el aparatito en la oreja para poder oírlo. Navidad no es solo celebrar el nacimiento del Hijo de Dios, sino también el tuyo y el de todos. Es hacer que todos los meses del año se llamen diciembre. Es abajarse del trono del egoísmo y ponerse a la altura del pesebre de la humildad. Navidad es el Hijo de Dios, Navidad eres tú, Navidad soy yo. Y Navidad también lo fue mi plumoso y feísimo amigo ¿por qué no?, en cierto modo nacía para entregar su vida y que toda la familia se reuniera en torno a él, ¿acaso  no os suena eso  también a Navidad? 
Son recuerdos cargados de añoranza, 

de familias reunidas al completo. 

Nos devuelve al redil de nuestra infancia

haciendo de la vida una enseñanza, 

aprendiendo a vivir de los abuelos. 

Tiempo de Navidades ya pasadas, 

y apagado el carbón de los braseros, 

no hay calor que caliente más el alma 

que acordarse de todos los que faltan, 

sentirnos de verdad como ellos fueron. 

Pero dejemos las Navidades pasadas y veamos algo de las Navidades  presentes. De momento, las nuevas tecnologías están usurpando nuestra personalidad. Los drones teledirigidos por control remoto han sustituido a los panderos que fabricábamos con cañas y papel y controlábamos mediante un cordel enrollado en un ovillo. Los juegos de guerra por ordenador han hecho lo propio con las mil y una batallas del guerrero del antifaz. Y los móviles, casi han acabado con las felicitaciones escritas a mano, un alivio para el abasto de los carteros, solo un pequeño reducto de nostálgicos aún las utiliza, pero cuanto reconforta enviarlas y que bien sienta recibirlas. Las redes sociales no transmiten igual los sentimientos, son más impersonales, copia y envía, se felicita con los sentimientos de otro mientras los nuestros permanecen guardados en el cajón del olvido, junto al Misterio. Respecto al pavo,  ofrecerle tu amistad a quien no puede ni verte, por muy sabroso que esté, no tiene mucho sentido. Y hoy, con tanto perjuicio latente, tanto derecho animal por encima del humano, seguramente denunciarían a mi abuela por maltrato. En estos tiempos que corren, reunirse la familia entera, pero entera, entera, es tan complicado como hacer la sangre encebollada con la de mi amigo el pavo, que tan solícito pero sin más remedio donaba. Por el contrario, las Navidades presentes trascienden más allá de las familias. Las ausencias, obligadas en algunos casos por la ley inexorable de la vida, y forzadas en otros por el cambio generacional existente, que lleva implícito también un cambio de mentalidad menos tradicional, más insensible, han hecho posible que se abran las puertas de nuestras casas y busquemos fuera otra Navidad, incluso ya, en demasiadas ocasiones desgraciadamente, esa Navidad ve reducido su pesebre a un simple catre en la soledad de una habitación. Familias desestructuradas eran difíciles de ver en las Navidades pasadas, hoy, son demasiado frecuentes. Se abandona al que estorba, no se cumplen las promesas de amor, ni los hijos ni los padres son ya tan importantes. Pero Dios no se hizo hombre solo por las familias convencionales ¿Qué familiares de José y de María asistieron al parto? ¿En casa de qué familiar dio a luz María? Dios se hizo hombre para todas las familias, pero sobre todo, para las menos convencionales, para las más desestructuradas. De hecho, pudo haber nacido en un palacio, era Dios, y sin embargo lo hizo en un establo y usó de cuna un pesebre con paja donde solían comer la mula y el buey que actuaron de padrinos ¿Hace falta decir más? ¿Es tan complicado entender el mensaje? 

Quien sí ha entendido este mensaje a la perfección es esta Peña Cultural Antorcha, en la que hoy pregono por primera vez. Una familia de familias. Una gran familia que se formó para difundir y llevar a la práctica el mensaje de Dios, el misterio de su nacimiento como hombre. Si Él se hizo como nosotros, fue para que nosotros nos hiciéramos como ÉL. Y nuestra Peña encendió un día su antorcha, no para esconderla debajo de un celemín, sino para que diera Luz, para que diera Calor, para que se viera y se notase su resplandor, para servir, a imagen y semejanza del que nació para ello. Llegado este momento, ¿cómo no recordar ahora a quienes hicieron todo esto posible? No podía faltar en mi Pregón, habiendo sido escrito a la luz de una antorcha, el recuerdo a quienes dedicaron su vida por la consecución de un sueño, que hoy es nuestra más preciada realidad: 

Una figura crearon,                                            Rioja, Escalza y Cebrero

 pirámide que subía                                            Fernández, Varea, Alcaráz

desde la base a lo alto,                                       Haro, Turrillo, Jurado

sus nombres yo les relato                                   Ortiz, Andújar y Santos

con Almoguera de guía.                                     Martínez, Cueto y Urbina.

Toro y Fernández-Ternero                                 Pachón, González, Romero

Jadraque, Morales y Amat                                 Mayorga, Velasco, Aguilar

Pérez, Vega, Maldonado                                    González-López, Gallardo
Romero-Martín y Bravo                                     Ballesteros y Delgado
Sánchez, Hiruelo y Medina                                Soto, Galván y García. 
Y ni se puede, ni se debe empezar a hablar de nuestra Antorcha sin una de nuestras señas que más nos identifican, el “Brincar” primero como mandan nuestros cánones más tradicionales. “Brinquemos” pues por todos ellos, por los que continúan entre nosotros al pie del cañón y por los que faltan, que ya desde nuestra Peña Celeste guían nuestros pasos:

Por los belenes montados, 

por esa Antorcha encendida, 

brindemos por tantas manos 

que con pasión la llevaron 

cada uno de sus días. 

Por los sueños que soñaron, 

los momentos de alegría 

y por los ratos amargos 

que también hubo unos cuantos 

como en todas las familias. 

Brindemos por tantos años 

de una amistad compartida, 

codo a codo como hermanos, 

remando hacia el mismo lado 

viviendo la misma vida. 

Por el sudor que sudaron 

moldeando nuestra arcilla. 

Por las caricias y abrazos, 

por la risa, por el llanto, 

por las lágrimas perdidas. 

Brindemos por esos tantos, 

los de las sillas vacías, 

por la huella que dejaron, 

que una vez que se han marchado 

la sentimos todavía. 

Pongamos la Antorcha en alto, 

para ello se encendía, 

que no sufra ni un quebranto 

yo orgulloso la levanto 

y su luz es mi poesía.  

Hablar de Navidad en nuestra Peña, no es solo hablar del Nacimiento del Hijo de Dios, sino mucho más. Tenemos la inmensa fortuna de pertenecer a una familia donde el Hijo de Dios nace cada día del año, en la que todas sus acciones y actividades van siempre enfocadas a servir de “pesebre” que de calor a un Dios desnudo,  que de luz a un Dios en su oscuridad, que de cobijo a un Dios abandonado, que alimente con el maná de su entusiasmo a un Dios hambriento, que dibuje la sonrisa en un Dios Vivo. Hablar de Navidad en nuestra Peña                                                                                                                                es hablar de Alegría, de vestirla  de colores como los campos en la primavera, como los pajarillos que vienen de afuera, de colores como el arco iris que vemos lucir. Es hablar de canciones que suenan a campanas de Belén, a peces en el río que vuelven a beber, a villancicos de toda la vida que tanto nos hacen sentir: 

Y se adorna así de verde y de oro 

con luces que a su ritmo parpadean. 

Verde, esperanza del que está solo, 

soledades que sin tregua te pelean.  

De oro, como el brillo de los ojos 

de quien ve como se alivia su pena. 

Y se escucha la música de un Coro

como un canto de ángeles que suena. 

Esas voces que son como un tesoro
y te ofrecen el alma toda entera,
que suben hasta el mismo cielo el tono 

y anuncian desde allí la Buena Nueva. 

 Hablar de Navidad en nuestra Peña es hablar de Solidaridad. Hacer de cicerone de unas niñas, para que el misterio del nacimiento del Hijo de  Dios, traspase las retinas de los ojos más pequeños, de los más inocentes. Hacer que una lluvia de alimentos empape el hambre hasta saciarla. Dibujar la sonrisa infantil con un juguete inesperado. Vestir a la desnudez o visitar a la enfermedad en su propia casa. Hacer que nuestros corazones se vuelvan gargantas, para que nuestro canto despierte los recuerdos adormecidos en las mentes más atrofiadas por el olvido. Acercar la felicidad a quienes dependen de sillas de ruedas o de camas para poder alcanzarla:
Enseñar a la inocencia 

que en un establo nació 

la verdadera existencia, 

la humildad de todo un Dios. 

Reconocer Su Presencia
en quienes sufren dolor.

Tender tus manos abiertas
a quien todo lo perdió. 

Alimentar la carencia
donde el hambre se instaló.

Acompañar a la ausencia 

de quien todo lo olvidó. 

Hablar de Navidad en nuestra Peña es hablar de Amistad. De permanecer avizores ante la ausencia, por si ella misma nos necesita. De no sancionar las faltas ajenas, porque son idénticas a las nuestras. De combatir al odio y al rencor, hasta la humillación si fuera preciso, para hacerlos más dóciles. De perdonar hasta lo que no necesite perdón. De convertir el insulto en un piropo: 

Si eres amigo de tus amigos, 

        intenta ser de los que no lo son. 

Si eres de los que  ríen contigo, 

hay que serlo también de los que no. 

No sigas rebuscando en lo escondido, 

sin duda, no te hará sentir mejor. 

Olvídate del odio enardecido.  

Alumbra la ceguera del rencor. 

Tan solo siendo humildes y sencillos 

y ofreciendo de veras tu perdón. 

Regalando un piropo parecido 

a ese halago que siempre te gustó.  

Hablar de Navidad en nuestra Peña es hablar de Luz. De dibujar amaneceres en las sombras. De hacer que un rayo de sol traspase cada oscuridad. De iluminar los corazones apagados con velas de esperanza. De hacer de cada noche, un día. De ser la claridad al final de cada túnel. 

Sed una antorcha encendida 

que alumbre la oscuridad 

y encandile a quien camina, 

que ilumine de verdad. 

¡Cuántas sombras escondidas 

que nadie sabe encontrar!

¡Cuánta luz adormecida 

que apenas da claridad! 

Haced de la noche el día 

y que el sol vuelva a brillar 

donde oculto no podía 

por la oscura realidad. 

Hablar de Navidad en nuestra Peña es hablar de Palabras. De piropos pregonados para un Dios que nace en un establo, en nuestra periferia más mundana. De letras escritas en hojillas quincenales con la pluma del alma, que regalan sentimientos, para llagar a los corazones de quienes esperan con paciente fidelidad su lectura. De homilías que te presentan al mundo tal cual es, sin tapujos, con la voz de un corazón cansado de entregarse, pero que no se rinde nunca de llevar a Dios a donde haga falta y como haga falta, desde el altar de una iglesia hasta la hoguera de un poblado o la celda de una cárcel. 

Bellas las Palabras de María, 

aquellas de “Hágase Su voluntad” 

Dijo sí, a que el Verbo nacería
y  poder entre todos  habitar. 

Palabra es lo dicho en la homilía, 

        es Palabra también la Circular,  

ésa que te  ofrece compañía 

y llena la vacía soledad.   

Palabra es tan solo una caricia, 

sobre todo, el amor con que se da,
y es Palabra donar una sonrisa 

o el silencio si lo sabes escuchar. 
Hablar de Navidad en nuestra Peña es hablar de Ilusión. De convertirnos en personajes de rancio abolengo, con ropajes lujosos y coronas reales, para acercarnos, siguiendo la luz de nuestra antorcha, hasta pesebres de clausura, donde los barrotes de sus rejas se convierten en los dedos de las manos que acarician nuestros sentimientos. De camino, los ojos abiertos de par en par de niños y niñas  que se asombran ante nuestra presencia y que exclaman al cobijo de sus padres ¡Que es verdad! ¡Que los Reyes existen! ¡Que me acabo de cruzar con ellos! ¡Que me han llamado por mi nombre! 

Hacer magia de la magia, 

ilusión de la ilusión. 

Ver que los ojos se agrandan, 

no es un sueño lo que son, 

son los Reyes que te abrazan. 

Y el silencio se rompió, 

unas rejas que separan 

la Tierra y el Cielo en dos, 

con unas manos que hablan 

que son las manos de Dios. 

Hablar de Navidad en nuestra Peña es hablar de Sentimientos. De recrear cada año en un Belén la secuencia más importante de nuestra historia, un lienzo con imágenes vivas cuyos corazones laten a la misma vez que el nuestro. De plasmar en ese lienzo nuestra actitud, nuestra forma de afrontar la vida, nuestra dedicación a los demás. En cada rincón de ese lienzo hay una parte de nosotros mismos, de nuestras vicisitudes,  de nuestros miedos, de nuestras esperanzas, de nuestras virtudes y defectos, de nuestras grandezas y miserias. Ese lienzo no es un lienzo cualquiera, es el lienzo de nuestra propia vida. Y su figura principal, iluminada por un haz de luz invisible, en torno a la cual gira toda nuestra existencia es el mismo Dios hecho hombre, humana Divinidad: 

Belén de los sentimientos, 

de los que ponen en él 

figuras de barro seco 

que van camino de ser

testigos de un nacimiento. 

Y de los muchos también, 

personas de carne y hueso,  

que se emocionan al ver 

a ese Niño tan pequeño 

que vino al mundo en Belén.
Hablar de Navidad en nuestra Peña es hablar, en definitiva, de Manos. De las manos que imaginan cada rincón de ese Belén, de las manos que nos muestran a Dios en la grandeza de su pequeñez. De las manos que moldean los personajes del mismo hasta convertir el barro en seres animados. De las manos que construyen, ladrillo a ladrillo, puentes, graneros, establos, palacios. De las manos que inventan un ciprés, un nido, una buganvilla, una fuente, una palmera, el agua de un río, el azul de un cielo y hasta el paso de las nubes por él. De las manos que crean, de un corcho inerte, un mundo diferente y lleno de vida, para decirnos que Dios nacerá las veces que haga falta, hasta que aprendamos a vivir como Él lo hizo, entregándose a los demás y cargando hasta la misma muerte con la cruz de nuestras miserias. De las manos que acarician el dolor hasta anestesiarlo, que reconfortan a la enfermedad en sus noches interminables, que sujetan a la vida en su trance más amargo. De las manos que tejen, con madejas de amor, la ropa más sensible, para los niños de los pesebres más desfavorecidos. De las manos incansables que mantienen siempre llenas las despensas más vacías y los roperos inexistentes. Y de las manos que convierten en juguetes las peticiones a los Reyes Magos de las cartas más humildes, esas, que solo se pueden escribir en los sueños.
        Manos que atraen la nostalgia             Manos que dan la esperanza
Manos que desprenden calor               Manos que abrazan el dolor
Manos que visten la nada                    Manos que ofrecen la calma
Manos que siembran compasión         Manos que acarician de amor
Manos que asombran miradas             Manos que templan el alma
Manos que te piden perdón                 Manos que mecen a Dios.
Los belenistas e imagineros no moldean el barro ni tallan la madera para crear una imagen de Dios que, desde una apariencia infantil, llegue mejor a los corazones de quienes la contemplen. Ellos no son conscientes de que sus creaciones trascienden más allá de sus capacidades artísticas, su inspiración no es humana sino divina. Aquel mismo Dios que se hizo niño, poniéndose en las manos de José y de María, se pone cada día en las manos de quienes le buscan, ya sea moldeando un poco de barro o tallando un trozo de madera, ya sea dando de comer al hambriento o vistiendo al desnudo, ya sea cuidando al enfermo o acompañando a la soledad. La imagen del Hijo de Dios indefenso, semidesnudo, en los brazos de su madre o de su padre, o sonriendo ante quienes se acercaban a visitarle nos pellizca el alma. Si esto nos ocurre ante la contemplación de un Dios de barro o de madera, de un Dios inerte, ¿cómo no sentimos ese mismo pellizco ante un Dios de carne y hueso, ante un Dios vivo? Cuántos de nosotros, incluso de los más escépticos, no daríamos lo que hiciera falta por haberle conocido, por haber podido compartir nuestras vidas con Él, esos mismos que, teniéndolo delante de nuestros propios ojos cada día, somos incapaces de reconocerle.      

        Podéis ver a Dios recién nacido, en estos días, en la iglesia de la Anunciación. Pero yo, ya le he visto durante todo el año, algo más crecidito eso sí, concretamente con ocho añitos ya, visitándonos cada mediodía que puede, a la salida del cole para saludar a los amigos de su abuelo en nuestra Peña. Un beso a cada uno de ellos y a veces un: “Hola, hoy no me puedo quedar mucho tiempo”. El abuelo, ya se marchó a nuestra Peña Celeste pero, con toda seguridad, sigue haciéndose presente en su nieto. 

Podéis ver a Dios recién nacido, en estos días, en la plaza del Salvador. Pero yo, ya le he visto en nuestra caseta de feria, sentado en una silla con la boca abierta y los ojos desencajados ante unos payasos que hacen de la vida una comedia. 

Podéis ver a Dios recién nacido, en estos días, en el Círculo Mercantil. Pero yo, ya le he visto, en esa misma caseta, en las lágrimas de unos ancianos que se preguntaban ¿por qué la vida no es así todos los días? ¿Por qué llega uno hasta el final, con tanta fatiguita, para encontrarse tan solo? ¿Por qué mi familia prefiere mi soledad a mi compañía? 

Podéis ver a Dios recién nacido, en estos días, en cualquier iglesia. Pero yo, ya le he visto, en ese pedacito de Cielo que tenemos en el Real de nuestra Feria, sentado en una silla de ruedas o acostado en una camilla, tocando las palmas y bailando, sí, bailando a pesar de su inmovilidad, besándome las manos tan solo por ofrecerle un refresco, sintiéndose persona como tú y como yo, porque el alma es la misma en todos los cuerpos, no entiende de discapacidades.
Podéis ver a Dios recién nacido, en estos días, en el Belén del Hospital de San Juan de Dios. Pero yo ya le he visto en cada enfermo que visitamos, en cada enfermo al que llamamos, en cada respuesta de agradecimiento que nos dan. Veo a Dios cada vez que las lágrimas delatan sus sentimientos, cada vez que una silla vacía nos recuerda su ausencia. 

Podéis ver a Dios recién nacido, en estos días, en cualquier Belén que visitéis. Pero yo ya le veo todos los días del año en cada semáforo, en cada aparcamiento vacío, saltando una reja de espinos que le abre la carne hasta herir de muerte su dignidad, o cruzando el mar hacinado en embarcaciones de miseria y de miedo. 
Para poder ver a Dios

no hay que subir hasta el cielo, 

tiende tu mano al dolor, 

busca siempre a tu alrededor, 

hay que abajarse hasta el suelo. 

En las Navidades presentes miras al cielo de noche y parece apagado, o es que nuestra mirada no abarca más allá de las luces que embellecen nuestras calles, las calles de nuestra ciudad, de nuestra Sevilla. El leed ha desbancado a las bombillas de siempre, Edison se ha quedado anticuado. Parece que las estrellas se han dejado caer hasta apenas unos cuantos palmos del suelo, y relucen intensamente casi al alcance de nuestras manos. Una cascada de estrellas centelleantes, de infinitas formas y colores, parece dejar el cielo a oscuras. Tan solo la luna se hace visible e intenta asomarse, picada por la curiosidad de ver a tanta gente de un lado para otro, a familias enteras que, al menos en estos días, coinciden todos en un mismo destino, el alumbrado, un alumbrado que nos anuncia la Navidad, palabra que procede del latín “Nativitas” y que significa nacimiento, Sevilla pues, se hace pesebre:
Caminando en estas noches por Sevilla, 

convirtiéndose en la sangre de sus venas 

es igual que echar el ancla de tu vida, 

atar el paso del tiempo con cadenas.
Olor a castaña asada y peladilla. 

Luces que alumbran un cielo de poemas 

y dan formas a campanas que encandilan 

en lugar de repicar por las almenas. 

Acróbatas, violinistas, danzarinas, 

artesanos, belenistas, gente buena, 

y pastores adorando en las esquinas, 

con ovejas que se cuentan por docenas, 

a un Niñito que en pañales se empecina 

en aliviar el dolor de nuestra pena. 

Son regueros de ilusiones compartidas 

como abejas defendiendo la colmena. 

Es la bulla que camina por Sevilla, 

es Sevilla la que corre por sus venas. 

Un alumbrado que trata de iluminar nuestra oscuridad, como hiciera en su día la Estrella de Oriente indicando a aquellos Reyes el camino. Navidad, Nativitas, Nacimiento, por eso en estos días celebramos uno, un Nacimiento muy especial, el Nacimiento de un Dios que se hizo tan pequeño, tan insignificante, tan hombre, para que no tuviéramos nunca miedo de Él. Un Dios que se dejó de palacios, de riquezas, de poderes, y fue a nacer en un establo rodeado de mugre, desde la humildad más humilde y la pobreza más pobre nos hizo inmensamente ricos. En cualquier rincón se representa este nacimiento, estampas de un acontecimiento que cambió el mundo. Sin embargo, no nos limitemos a buscar a Dios en esos pesebres de paja ubicados en belenes y misterios, busquémosle así mismo en pesebres de cartones situados en portales de casas deshabitadas o locales vacíos. No le busquemos junto a una mula o un buey, sino también junto a un perrillo fiel que le acompaña siempre. No le busquéis solo en los brazos de María o de José, buscadle igualmente en cada habitación de un hospital, de una residencia, de un internado, postrado en su propia cama o en los propios brazos de quienes les atienden. No le busquéis rodeado de pastores arrodillados ante Él, buscadle rodeado de personas que le ignoran y que aceleran el paso cuando se lo cruzan, o que suben la ventanilla del coche cuando se le acerca para no escuchar el “Hola papi, ¿cómo estás?”. No le busquéis solo siendo adorado por unos reyes que le obsequian con oro, incienso o mirra, buscadle también siendo humillado con insultos por gente que le arroja la calderilla que les sobra. No se limitéis a verle a través de un cristal o con un cordón de por medio, para verle no hace falta guardar cola, Él está junto a ti, quizás pase las noches en el portal de tu casa. Cuando le veas, no le ignores, tócale el hombro, habla con él, pregúntale cómo está, qué necesita. No busquéis a un Dios inerte, buscad a un Dios vivo. Ésa, y solo ésa, es la mejor manera de encontrar  a Dios: 

Dime cuál es tu Navidad 

¿La Navidad de tu niñez? 

¿La caricia de un abuelo 

o en su regazo escuchar, 

mirándole con avidez

las canas de su cabello, 

el cuento de nunca acabar 

y así dormirte otra vez

calentito en el brasero?

¿O es quizás más actual?

Ésa, en que ya no les ves, 

cuanto se echan de menos. 

 O que de tanto trabajar, 

para todo poder tener, 

les guardamos en roperos 

y vayamos a visitar, 

siempre y cuando pueda ser, 

no se acostumbren a ello. 

¿Has intentado separar, 

si eres capaz de hacer, 

las figuras de un Misterio? 

¿Es que se puede imaginar 
sin La Virgen y San José 

o sin el Niño por medio?

Que ésa sea tu Navidad, 

que no te separes de quien 

puso en ti todo su empeño.

¿Y las Navidades futuras? Si las pasadas son la nostalgia, las presentes son la ilusión, las Navidades futuras son la esperanza. Una esperanza a la que nunca, pero nunca, nunca, debemos de renunciar. Las Tradiciones son nuestra historia, sin ellas, nuestra vida enfermaría de alzhéimer y no sabríamos quienes somos, ni de dónde venimos, y estaríamos a expensas de quienes pensaran por nosotros, atrapados en el limbo de la ignorancia y sirviendo como esclavos al adoctrinamiento. Por eso son tan importantes las Tradiciones, porque son nuestra propia doctrina. Por eso Dios tiene que seguir naciendo. Por eso el Belén debe de seguir montándose cada vez que se asome el Adviento, a pesar de que ya mismo, nos obliguen a pagar una licencia de obra menor por hacerlo. No ocultemos las Tradiciones detrás de una barba blanca ¡qué nos gusta lo anglo-sajón! Si alguien nos tiene que traer algún regalo el día de Navidad, que sea el Hijo de Dios recién nacido quien lo traiga. Por muy bonachón que se vea a ese abuelete canoso y rechoncho ¿Acaso entregó su vida por ti? ¿Quizás se hizo hombre para hacerse como tú? 

Deja regalarte por ese Niño que sí existió. Que sea Él, el verdadero protagonista de tu Navidad. Él no va a entrar a través de una chimenea, sino a través de tu corazón. No va a pasar por tu casa a hurtadillas, sin que le veas, va a estar en ti cada día de tu existencia. Que no te vengan volando, sino por el Camino. Que no te regalen el engaño, sino la Verdad. Que no celebremos lo que no existe, sino la Vida.
Cambiemos: 

El albornoz colorado 

por un pañal de esperanza. 

Y esos trineos cargados 

de regalos a mansalva, 

por un Pesebre acolchado 

solo de madera y paja. 

Jo, Jo, Jo. 

Unos renos desbocados 

por la mula y su templanza. 

Los calcetines colgados, 

siempre repletos de nada, 

por un corazón hinchado 

para entregarte hasta el alma. 

La mirada de ojos claros 

en vez de una barba blanca. 

Si quieres darme un regalo 

que no me lo traiga Santa, 

que yo prefiero buscarlo 

en el Belén de mi casa. 

Aquí señores tenemos una historia, una historia que pasó, no se inventó, y debemos de seguir rememorándola para que no se nos olvide nunca, se llama Epifanía. Tres Reyes de pueblos lejanos, dejemos la magia a los verdaderos magos, cruzaron medio mundo, siguiendo el pálpito de sus corazones, para obsequiarle a Dios recién nacido con oro, con incienso y con mirra. Sigamos confiando en ellos, por la sencilla razón de que ellos, de verdad, encontraron a Dios. Sigamos escribiéndoles nuestras “cartas” y sigamos recibiendo de ellos nuestros regalos. Confiemos en su sabiduría y en su experiencia, no en su magia, de hecho creo que no es lo suyo porque mi excalectric sigue sin aparecer. Ellos depositaron sus regalos ante Dios y en presencia del mismo Dios. Y si me dicen ustedes que esta historia también es inventada, que si los Reyes Magos tampoco existieron, que si ni fueron tres, ni Reyes, ni Magos, que si resultaron ser astrónomos de la época. Que si Mateo, único evangelista que recoge este capítulo en su evangelio, ideó esta parábola, imitando a Jesús, para que la gente de aquel tiempo entendiera mejor lo que pretendía decirles. Que no era otra cosa que, los Reyes Magos somos todos nosotros, que busquemos la luz en nuestros corazones que nos guíe hacia Él, que a pesar de nuestras riquezas mundanas, lo dejemos todo para arrodillarnos ante quien nada tiene. Si me dicen ustedes todo esto, yo les rebatiré diciéndoles: ¿Pretendéis que yo NO crea en tres Reyes Magos que, a lomos de tres camellos, cruzaron de oriente a occidente y luego de norte a sur, para postrarse ante un recién nacido, que SÍ nació verdaderamente en un humilde establo en la localidad de Belén, obsequiarle con lo que tenían y adorarle como al Hijo de Dios hecho hombre que era? Y ¿Pretendéis que SÍ me crea que un ancianete entradito en carnes, entre en mi casa de noche mientras duermo por una chimenea, que ni tengo yo, ni cabe él, y se desplace de oriente a occidente y de norte a sur volando en un trineo tirado por unos renos? Pero ¡señores míos! ¿Los renos vuelan? Lo más parecido a esto que yo vi, fue en un programa de Rodríguez de la Fuente, cuando un águila cogió a una cabra montesa por los cuernos y la despeñó, pero de eso a volar…….. Que quieren que les diga, particularmente yo, prefiero creerme a pies juntillas a Mateo. Melchor, Gaspar y Baltasar, son mis héroes, porque pasaron del rey Herodes, de sus riquezas y de su palacio, y se hincaron de rodillas en un establo mugriento ante el verdadero Rey del mundo. Estas son nuestras Tradiciones, y deben de seguir existiendo en nuestras Navidades futuras. 

Que quien me vaya a regalar 

y no sepa cómo hacerlo, 

solo tiene que rebuscar 

una carta en el correo. 

Va dirigida a Baltasar, 

porque es el que yo prefiero, 

sin menosprecio a los demás, 

nada tengo en contra de ellos, 

ni con Melchor, ni con Gaspar. 

Pero al postrar en el suelo 

toda su negra dignidad, 

ante el mismo Dios del Cielo

y casi sin poder hablar, 

dijo “Papi”, el puñetero. 

Y ahora decidme la verdad, 

no es “pa” comérselo entero. 

Así que nada de olvidar 

las Tradiciones que fueron, 

en la futura Navidad 

un Belén con un Misterio. 

Encender junto al Altar 

las cuatro velas de Adviento. 

A Dios hecho hombre cantar 

al son de campanilleros. 

Y a la hora de regalar, 

no lo dudes ni un momento, 

Melchor, Gaspar y Baltasar, 

que no te cuenten más cuentos. 

Con este Pregón, tan solo he pretendido acercarnos un poco más a Dios, conocer al Dios más cercano a nosotros, que digo yo, que también Jesús se reiría contando chistes con sus amigos, la vida de un niño puede ser cualquier cosa menos oculta.                                                                                                                                                           ¡     ¡Que sí! Que Dios va a volver a nacer y vamos a encontrarle en cada Belén que veamos, en cada sagrario, en cada iglesia, hasta en cada convento. Vamos a encontrarle incluso durante todo el año bajo la apariencia de un niño con ojillos de pícaro, sentado en el regazo de su Madre, La misma por la que reinan los reyes, La de la eterna sonrisa y mirada rasgada que no se cansa de decirnos una y otra vez: “Haced lo que Él os diga”. 

Sus ojos traspasan el alma.                       Rostro de Luz que oscurece el sol.
En sus manos descansa el dolor               Su eterna sonrisa te abraza
de quien se acerca hasta besarlas.            y en su regazo inquieto el Amor,
Oye el silencio del corazón                      dibuja un cielo de esperanza
cada vez que alguno le habla.                   la pícara mirada de un Dios.

                                                                                                                                                    Pero que no se nos olvide nunca que también está junto a nosotros, caracterizado de enfermedad, de pobreza, de exclusión, de soledad, de abandono, de orfandad, de inmovilidad, perdido sin recuerdos, condenado incluso a no nacer, refugiado en tierra extraña. Este Dios es el Dios de diario, el que nos habla a través de su queja, de su resignación, de su mirada perdida, a través incluso de su silencio. Convirtámonos en verdaderos “cicerones” y ayudémosles a llevar sus cruces, las cruces que hagan falta, porque en la resurrección de cada uno de ellos estará siempre nuestro perdón y nuestra salvación.  
¡Que sí! que va a volver a nacer y va a seguir haciéndolo mientras un solo corazón le necesite. Y va a volver a hacerlo también en un pequeño rincón de Sevilla, en un rincón donde a Dios le encanta nacer cada día. Decenas de pastores con antorchas encendidas iluminarán su rostro de nuevo para que se haga visible en la oscuridad. Va a volver a nacer en las mismas manos en las que se deja nacer cada Navidad, en un pequeño pesebre junto a una Gran Plaza. 

¡Que sí! que va a volver a nacer y va a seguir haciéndolo aunque algunos se empeñen en todo lo contrario, aunque traten de desestructurar a la Sagrada Familia, aunque intenten interrumpir hasta la gestación de María. 
Y volverá a bajar del Cielo el mismo arcángel 

para, inclinándose, ofrecerle reverencia 

y decirle nuevamente: “Dios te salve” 

“eres Bendita por estar de Gracia llena”. 

Y tornará la admiración a Nuestra Madre 

mientras vuelva a dar el Sí de su respuesta, 

cuando el Verbo una vez más se haga de carne 

para engendrarse de nuevo dentro de Ella. 

Y ¡Tranquilos!, sí, tranquilos, que Dios va a volver a nacer. Y Melchor, Gaspar y Baltasar también volverán a ponerse en camino, siguiendo la luz de una Antorcha, para encontrarle en los corazones más escondidos, en los más olvidados, incluso y aunque solo sea por sorpresa, en los corazones más pequeños, en los más inocentes. 
Y ¡Tranquilos!, sí, tranquilos, que Dios va a volver a nacer. Está naciendo cada día de nuestras vidas en el pesebre de nuestros corazones. Poned la mano en vuestro corazón y sentiréis cómo se mueve, comprobaréis cómo vive dentro de vosotros. Esos latidos son las patadas de un Niño que está desando de nacer en ti, para que tú hagas lo propio en quien te necesite. Déjale hacerlo, no abortes Su Voluntad. 

Y ¡Tranquilos!, sí, tranquilos, que dentro de unos días su llanto, el llanto de ese niño recién nacido, volverá a romper el silencio de la indiferencia y las barreras de la intolerancia, haciendo que su sola presencia vuelva a cambiar el mundo.
       Y ¡tranquilos!, sí, tranquilos.                     Y ¡tranquilos!, sí, tranquilos.
Que ya dentro de muy poco                       Que no resulte tedioso
nuestro Dios habrá nacido,                         hablar de lo que es Divino.
con esa Luz en los ojos                               No se me pongan nerviosos,
y la sonrisa de un Niño.                              con estos versos termino.
Y ¡tranquilos!, sí, tranquilos.                     Y ¡tranquilos!, sí, tranquilos.
He leído ante vosotros                                Ha sido cosa de todos,
lo que mi pluma ha querido.                       no ha sido ningún capricho. 
He pregonado gustoso                                Gracias por vuestro apoyo. 

lo que mi alma ha sentido.                          Este corazón, ha dicho.



















